乡愁之外的余光中自称是反都市的诗人

┌2013-06-07┐┌来源:www.hnsrw.com┐┌手机看新闻┐

  • 打印
  • 网摘
  • 分享
  • 推荐
  • 字号
  “私德有如内衣,脏不脏自己知道。声名有如外套,美不美他人评定。”不用手机的余光中编的这条短信,也许可以让我们循此去了解这位诗翁的另一面。
  一首《乡愁》让无数内地读者认识了余光中,“乡愁诗人”的符号也遮蔽了余光中。那么,在《乡愁》之外,他是什么模样?82岁的他尚能饭否?写作、翻译、教书、自驾游,抽空还做短信大赛评委。“私德有如内衣,脏不脏自己知道。声名有如外套,美不美他人评定。”不用手机的余光中编的这条短信,也许可以让我们循此去了解这位诗翁的另一面。

  82岁的余光中站在下榻酒店的窗前,展现在他眼前的是弯曲而开阔的深圳河与河套。32年前,他从深圳河的那头,从香港的落马洲望过来,写下了“深圳河那边的郁郁垒垒”这样的诗句。今天,他从深圳河的这头望过去,他问站在身边的香港作家联会副监事长黄维教授,香港那边是八仙岭还是麻雀岭,他很有感触地说,这次回去要写诗。
  此次余光中抵深圳,是应南方都市报、聚橙网与奥一网之邀,来参加“30年?深圳梦典”大型诗乐晚会的。距他写下《乡愁》一诗已近半个世纪,今天要跨越浅浅的海峡已不是一件难事,然而乡愁依然是牵引诗人的一根绳索,时间的魔法改变了的只是诗人沧桑的容颜。
  《乡愁》在近半个世纪的传播中,无疑已成为经典性怀乡文本,甚至将余光中符号成一位“乡愁诗人”,将他其他的诗作、文章与文学领域的成就与贡献所遮蔽。那么,在《乡愁》之外,余光中是什么模样呢?余光中如何看待自己的被符号化?82岁的余光中尚能饭否?他在日常生活中是如何去把握诗情的?有着怎样的诗意的锻打?他又是如何将写作、翻译、教书与开车旅行这些事集于一身的?

  生活在都市边缘
  在8月25日的“30年?深圳梦典”大型诗乐晚会上,朗诵了余光中的13篇诗文,其中余光中自己朗诵了《藕神祠》、《阿西曼达斯》(此为余光中翻译的雪莱的诗)、《珍珠项链》、《寻李白》4首诗,他的声音铿锵,在古曲意蕴中注入现代情爱,余韵绵长,尤其他用英文朗诵的《阿西曼达斯》,引得全场热烈掌声不断;余光中还与朗诵家张家声合诵了1首《秭归祭屈原》,这首长诗是他今年发表的新作。
  余光中说,这首诗还是一首命题诗,应湖北秭归县在今年端午举办纪念屈原的活动之约而创作。他把这类创作看做是挑战与应战,是对自己能力的考验。他今年发表了7首诗。老人对自己现在仍显密集的创作状态甚是满意,写诗、写文章、翻译仍然三管齐下。
  今年3月,他写了一篇7000多字的关于温州的游记《雁山瓯水》,从去年年底应邀前往温州游历,到这篇洋洋洒洒的游记成文,其间他查阅了几万字的资料。“因为不能出纰漏,让熟悉这块地方的人看了,觉得你写得不对。”余光中说。当然写长篇游记也是诗兴之余的一种考验。
  从晚会所选择的朗诵诗目来看,主要突显的还是余光中的怀乡诗(包括怀古诗),比如《乡愁》、《乡愁四韵》、《寻李白》等,但也有一首不一样的诗《控诉一支烟囱》――
  ……
  你听吧,麻雀都被迫搬了家
  风在哮喘,树在咳嗽
  而你这毒瘾深重的大烟客啊
  仍那样目中无人,不肯罢手
  还随意掸着烟屑,把整个城市
  当做你私有的一只烟灰碟
  假装看不见一百三十万张
  ――不,两百六十万张肺叶
  被你熏成了黑恹恹的蝴蝶
  在碟里蠕蠕地爬动,半开半闭
  看不见,那许多噱噱的眼瞳
  正绝望地仰向
  连风筝都透不过气来的灰空
  这首写于1986年的诗,余光中称之为“环保诗”,这类题材的诗,至今他已写了一百多首,与怀乡、怀古的诗一样多。“其实怀乡诗只占我诗作当中的十分之一或十分之一点五,还有跟乡愁有关联的怀古诗――写历史、写人物的也有上百首,比如写蔡元培、史可法等等;我这几年环保诗写得也不少;另一类诗属于‘自述’,讲自己的志向、理想、安身立命的条件;还有一类诗就是写幽默的。”
  当问到他如何看待《乡愁》一诗牢固地将他钉在“乡愁诗人”的形象上,将他符号化,甚至这类诗对他的其他作品形成一种遮蔽时,他觉得这是难免的,很多作家都会遇到这种情况,某一部作品得到众多读者的喜欢,就会被视为代表作。他并不在意这种现象,只能顺其自然,也不必刻意去打造自己的形象。“我写政治,写现代生活的作品也很多,对‘文革’有所批判的作品也很多。1974年我刚到香港时,那时内地‘文革’还余波荡漾,我当时撰文对‘批林批孔’,进行反思,将‘文革’比作是母亲身上所犯的梅毒,引起海外左派对我的围剿,现在回头看我没有讲错。”余光中说。
  回顾自己的创作,余光中觉得自己整体来讲是一个反都市的诗人,从乡愁诗写到环保诗,基本上体现了这样一个写作的脉络。尽管生活在都市,但常会感觉是生活在都市的边缘。
  早年他在美国留学时,就写过像《芝加哥》、《登楼赋》这样的诗文,构筑起一个华人留学生眼中的“都市意象”,当然他没有将都市与田园对立起来,他没有去写伪装的田园,也没去标榜都市意识,但大致可以看出他对都市的批判态度,他神游八方地写出了都市生活的一种状态,力求展现的是人与自然之间的关系。
  他觉得要谈都市文学,重要的还是都市对人所形成的一种吸引力,因为都市将各类人都聚集在了一起。都市人口集中,出版条件好,生活水准高,但文学在其中发展,很容易就被商业化与广告化,都市文学也会受传播方式所影响。过去的文学是由农村而都市,比如古代的民歌,现在反过来了,由都市而农村,文学也成为工业产品。比如古代的扬州,就相当于今天的上海,经济条件好,社会安定,就容易产生都市文学。深圳也是一样,如果再给深圳十年,或许深圳的都市文学会成规模,因为文化上是在上升的。

  人生三分之一给了翻译
  “私德有如内衣,脏不脏自己知道。声名有如外套,美不美他人评定。”
  这是不用手机的余光中编的一条手机短信。他已连续三届做了台湾手机短信大赛的评委。而这条短信就是在大赛组委会邀请下,他编的一条格言式短信,以作短信大赛的示范。

(作者:谢湘南


相关阅读:

____
  • 雪马
    雪马
  • 谭仲池
    谭仲池
  • 刘虔
    刘虔
  • 胡的清
    胡的清
  • 熊国华
    熊国华
  • 谭克修
    谭克修